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Era circa mezzogiorno, il sole brillava in un 
immenso azzurro cristallino e la natura 
sembrava apprezzare infinitamente quei 

raggi, regalando al cielo le nuove foglie verde 
smeraldo e preziosi fiori di ginepro, sambuco e 
rosaspina. Passeggiavo lentamente nel parco, 
ma nessuno di quei regali riusciva a riscaldare il 
mio animo infelice.

La sensazione la conoscevo da tempo. Erano 
quei piccoli e innumerevoli atti di tradimento 
quotidiano che mi davano la netta sensazione 
che la mia vita, come l’acqua, sfuggisse dalle 
mie mani ogni giorno. Certo se fossero grandi 
atti di tradimento avrei forse potuto oppormi 
con fermezza ma quelle piccole, incessanti 
quotidiane contraddizioni erano uno stillicidio di 
energia.

Così da anni mi riempivo di propositi, piccoli o 
grandi che fossero, che tradivo regolarmente.

E pensare che credevo di aver superato tutti gli 
ostacoli che la società mi aveva messo davanti, 
ma non avevo previsto che il più ostinato 
abitasse dentro di me� e senza pagare l’affitto 
per 43 anni!

Non sapevo che fare, non potevo certamente 
avviare una lotta viscerale con me stesso, così 
facendo sapevo benissimo che avrei solo 
alimentato le tensioni, praticamente un suicidio.

Decisi, dunque, di prendermi questa giornata per 
riflettere sulla mia penosa situazione. Mi sedetti 
in una panchina vicino ad una fonte, chiusi gli 
occhi cercando l’ispirazione dentro di me. Vedo 
passare di sfuggita un bambino tutto nudo. 
Apro gli occhi di sobbalzo... non c’era nessuno. 
A pensarci bene come avrei potuto vederlo se 
avevo gli occhi chiusi!

Respiro profondamente, e mi riadagio nella mia 
posizione di meditazione, chiudo le palpebre, 
ed ecco ricomparire quel bambino. Riapro gli 
occhi attonito. Non capisco. Mi alzo, guardo 
inutilmente attorno a me... mi risiedo un poco 
scosso. Non so se chiudere gli occhi, un sospetto 
assurdo sfiora la mia mente. Eppure, quel 
bambino non sembra essere fuori, o meglio, non 
fuori nel parco, ma un “fuori” nella mia mente.

Richiudo gli occhi. Niente. Era tutto uno strano 
effetto della mia immaginazione. Mi tranquillizzo 
e inizio a respirare profondamente. Muovo la 
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testa per distenderla, mi giro a destra e a sini... 
!!!! Un culetto rosa e carnoso mi si presenta 
davanti. Non apro gli occhi, non mi spavento. 
Mi fermo, lo sento, riconosco in quel bambino la 
mia stessa tristezza. 

- Mi aiuti? Mi sono perduto! Non so più dove 
devo andare e cosa devo fare.

Non vedo bene il bambino che continua a stare 
girato e rimane in una parte buia della mia 
mente, ne intravedo solo alcuni tratti.

- Mio piccolo, non ti preoccupare. Dimmi, da 
dove vieni?

- Io vengo da fuori, ma vivo dentro.

- Dentro dove?

- Dentro qui! Mi serve sapere che cosa è giusto 
fare? Tu lo sai?

- Beh! Sì, ci sono cose che so essere giuste...

- E come lo sai?

- Le ho sperimentate e so che mi liberano e mi 
fanno stare bene. Ho esperienza di aver fatto 
queste azioni valide.

- Beato tu che lo sai... almeno potrai farne 
tante e tutti i giorni?

- Mio piccolo fanciullo, purtroppo non è così 
come credi. Nonostante abbia questa esperienza 
purtroppo non mi adopero dalla mattina alla 
sera per compiere queste azioni. 

- Perchè no! Qualcuno te lo impedisce?

Da tempo mi pongo la stessa domanda:  
“Perché non faccio ciò che sento essere giusto, 
che mi libera e mi fa sentire felice, più forte, più 
umano...?”

- Non le faccio perché... non so esattamente 
perché!

- Anche tu hai paura come me allora... 

Sento che non è il timore di agire, come in quelle 
situazioni in cui non conosco l’esito o dove ci 
sono mille difficoltà. In questo caso so benissimo 
quali saranno gli esiti dentro di me di queste 
azioni coerenti.

- Si, forse hai ragione te, ho una qualche paura 
perché, pur sapendo quali sono le azioni 
coerenti, non le compio.

- E quali sono?

- Sono gesti in che mi fanno stare bene, mi 
rendono pieno, ma nonostante ogni giorno ci 
siano piccole o grandi occasioni per costruire 
con coerenza la mia vita, non li faccio! In tante 
occasioni  ti dirò che anche gli eventi aiutano 
a spianarmi la strada affinché possa compiere 
queste azioni eppure... niente! Lo so quel che ti 
dico è molto strano da capire... In effetti, nella 
maggior parte dei casi neanche mi trovo di fronte 
al problema perché mi dimentico di me e dei 
miei propositi, vivendo perso nel mondo delle 
cose inutili. Mi tradisco con molta naturalezza, 
sai!

- Allora non è vero che sai cosa è giusto fare, 
altrimenti lo faresti!

- È vero! Non si capisce perché io rinunci alla 
ricchezza, alla bellezza, al bene del mondo per 
abbracciare la contraddizione del tradimento.

- Forse ti sei perduto come me!

- Ah, ah ah... mio piccolo amore. Non ti conosco, 
ma già ti adoro. Sì, sono in piena contraddizione, 
so cosa è giusto per me, ma non agisco con 
risolutezza quando si presenta l’occasione. E 
sono perduto! Ah, ah ah.

- Come ti senti quando fai così?

- Male, molto male. Qualcosa mi blocca, e so che 
l’unico vero impedimento è dentro di me. Ma 
non so spiegarmi perchè rinuncio a un ottimo 
cibo abbondante per un cibo avvelenato! E tu 
come ti senti ora che sei perduto?

- Qui è tanto buio... ma ora ci sei tu che mi 
aiuterai. Vero che mi aiuterai?

Non so cosa rispondere. Mi fermo nella mente. 
Forse vorrei piangere, non so cosa mi prende.

Mi aiuterai vero?

Apro gli occhi. Non ho il coraggio di mentire 
al povero amico, ma in realtà non so cosa 
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rispondergli. Cosa gli posso dare se non la mia 
incoerenza, di uno che si castra, si boicotta... 
Non ce la faccio a lasciarlo solo nel buio. Chiudo 
gli occhi alla ricerca del mio piccolo amico.

- Sapevo che saresti tornato, so che sei una 
buona persona,  lo sai? Non mi avresti mai 
lasciato qui solo... 

- Non ti vedo, dove sei?

- Ora sono dietro di te. Voltati.

Questo mio diavoletto mi complica la vita, come 
faccio a voltarmi con gli occhi chiusi...

- Dai, gira lo sguardo!

Ma che stupido, con gli occhi della mente posso 
guardare dappertutto!

- Ecco sì, ora ti vedo le gambe e i piedi! Ti 
piacciono le favole?

- Mamma mia quanto mi piacciono,  non sai 
quante me ne invento qui da solo.

- Ti racconto la storia, ma non ne ho mai capito il 
significato, se ti piace possiamo cercarlo assieme. 
Ti va?

- Tu mi vuoi bene, mi piace tanto questo gioco 
di indovinare.

- Non dobbiamo indovinare, ma provare a 
capire.. ma va bene, in fondo le due cose non 
sono tanto diverse...

- C’è una storia che racconta di un innamorato. 
Orfeo era un poeta cantante e la sua arte 
commuoveva ogni essere, nessuno poteva non 
sentirsi grato e felice della sua musica e poesia. 
Ma un giorno perde la sua amata che muore 
morsa da un astuto serpente che la voleva con 
lei nel regno dei morti. Orfeo si dispera. Non la 
trova, la cerca in ogni parte del mondo. Ma poi 
seppe che la sua amata Euridice era nel regno dei  
morti: l’Ade, morsa dal Re degli inferi Plutone, 
trasformato in serpente, che la desiderava solo 
per lui. Nessuno poteva più uscire dall’Ade, ma il 
suo amore per lei era così grande che decise di 
affrontare tutte le grandi difficoltà per liberarla.

- Doveva salvarla certo, lui era triste... a nessuno 
piace essere tristi.

- Decise allora di scendere nelle viscere della terra 
fino a giungere di fronte al Dio e alla Dea dell’Ade 
nel luogo dell’eterna sofferenza dei dannati. Al 
loro cospetto cantò una poesia così commovente 
e celeste che perfino i dannati poterono 
interrompere per un istante il compimento della 
loro condanna. Tutto in quella bolgia di dolore 
si fermò per un istante a contemplare quella 
bellezza.

- Anche gli dei dell’Ade Plutone e Proserpina 
si intenerirono e furono liberati dalle loro più 
crudeli intenzioni, svanite e sciolte al canto divino 
dell’arte e così gli concessero di salvare Euridice.

- Ma che bella storia, ora potevano tornare ad 
amarsi...

- No, mio piccolo amico. Ancora una prova 
spettava ad  Orfeo. Una prova di cui non ho mai 
capito il significato e che sempre mi rattrista. Ti 
chiedo di aiutarmi a svelarlo  perché sento che 
questa storia ha a che fare con noi due che ci 
siamo perduti.

- Questo è allora l’indovinello?

- Sì, diciamo che vorrei capirlo con te. Ti va?

- Certo, mi piacciono i giochi... sapessi quanti 
ne faccio qui da solo...

- Orfeo poteva riportare Euridice nel mondo dei 
vivi, ma fino a quando non fosse fuori dall’Ade 
non si sarebbe dovuto voltare per vedere se lei 
lo seguiva, si doveva fidare, altrimenti l’avrebbe 
persa per sempre. 

- Ma è semplice! Pensavo che gli avessero dato 
una prova da eroe, a non voltarsi non ci vuole 
niente.

- Ah, ah, ah! È vero... la cosa incredibile di 
questa storia e che lui colto dal dubbio si è 
voltato, perdendo per sempre la sua possibilità 
di riabbracciare e vivere con Euridice. Mai se 
lo perdonò e la sua pena e la sua rabbia lo 
portarono a vivere e a morire  in eterno dolore.
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- Ma quante Euridici ci sono? Non la si perdeva 
per sempre?

- Certo, mio piccolo, io ogni giorno ne ho una, 
ma so che prima o poi finiranno e non ci sarà un 
altro giorno.

- E allora è per questo che le perdi, ne hai così 
tante. Una ogni giorno è  veramente tantissimo!

- Mi dico oggi no, domani neppure, ma 
dopodomani lo farò sicuramente. Mi credo 
eterno, mentre non lo sono. Mi perdo…

- Mi perdo in mille cose, che in fondo non 
sono importanti. Mi perdo nel rumore che io 
stesso genero. Un rumore costante e molesto di 
immagini, tensioni, sogni ad occhi aperti.

- Ma questa storia è senza senso!

- Mmmm... dimmi perché?

- Ma perché ciò che ha perduto è mille volte 
più grande di ciò che gli avevano chiesto di 
fare. Mi sembra tanto stupido tutto ciò!

- Bene, sono contento che hai capito! Questo 
è quello che succede anche me. So che posso 
regalarmi grandi emozioni, cose, situazioni, che 
mi renderebbero pienamente felice... ma non 
lo faccio. Non lo faccio nonostante non abbia 
nessun vero impedimento. Mi continuo a voltare 
come Orfeo, perdendo ogni giorno Euridice.

- Anche tu hai perso Euridice?

- Sì, in qualche modo la perdo ogni volta che mi 
tradisco.
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- Allora sei come me, anche tu perduto nel buio 
di te stesso! Sai, dentro ho tanto rumore anche 
io, tante voci. Prima ero solo con me stesso, 
poi hanno iniziato a sorgere voci dal nulla... il 
più chiacchierone è un signore che mi guarda 
dall’alto. Lui ha iniziato a mettermi dubbi su 
ogni cosa che facevo... mi dice sempre che 
devo fare le cose per bene... devo dimostrare 
qualcosa, ma io non so cosa sia questa cosa 
giusta che mi chiede! E speravo tanto che tu lo 
sapessi.

- E cosa ti chiede?

- Di fare come la gente normale, fare come 
tutti gli altri.

- Ma non sei solo qui dentro?

- Un tempo qui c’era il sole  e tantissimi amici, 
tutti tanto belli,  sorridenti  e non tristi come 
noi due. Ho iniziato ad osservarli per capire 
se facevo bene o male, se approvavano o 
disapprovavano. Ma è impossibile che tutti ti 
dicano che vai bene, c’è sempre qualcuno che ti 
vorrebbe diverso. Cercavo di accontentare tutti, 
ma poi mi sono perduto.

Ed ora non so più cosa fare e dove andare... 

- Sai anche io ho questa voce dentro e che lotte 
che faccio con lei! A volte riesco a metterla da 
una parte, a non ascoltarla finché sparisce... ma 
appena faccio un errore, eccola che si presenta 
puntuale!  Quando sono lucido e attento, quando 
sto bene, non sento alcuna voce, ma quando 
sono in difficoltà è sempre lì a giudicarmi. 

- Io credo, sai, in quello che lei  dice, penso che 
abbia ragione. È  così sicura  ed io così fragile� 
credo mi possa aiutare e gli chiedo consiglio, 
l’ascolto e mi aiuta.

- Un giudice che ti aiuta!

- Sì, certo, alla fine mi protegge, è un mago! 
Se è necessario cambia tutta la realtà, è così 
bravo e si dà tanto da fare per modificare tutto 
per me, trova sempre l’errore, trova sempre il 
colpevole.

- Ah! Bell’amico uno che ti mette contro il mondo.

- No, lui mi protegge, costruisce attorno a me 
alte mura di pietra, in modo tale che il mondo 
non mi possa fare male. Ma poi mi annoio qui 
dentro perché sono solo... Sono così felice di 
averti incontrato!

- Sei proprio sicuro che lui ti protegga? E quando 
il colpevole sei tu?

- Ssss, zitto, non dirgli niente ti prego!

Un’ondata di adrenalina e di timore sgorga dal 
piccolo amico.

- Quando si accorge che sono stato io a 
sbagliare inizia a trattarmi male, molto male. 
Mi dice che sono cattivo, incapace, un idiota. 
Che non mi merito niente nella vita, che così 
imparo a sbagliare e che questa è la giusta 
punizione... e mi chiude nella torre di questo 
castello.

Cade una ghianda sulla mia testa, poi un’altra 
e un’altra ancora, mi distraggo per un attimo, 
sono seduto sotto la quercia e il vento fa il suo 
dovere aiutando nella semina la grande pianta. 
Strano dialogo questo, con quel bambino così 
simile a me, impaurito e chiuso nel suo mondo 
a proteggersi dai fantasmi della sua propria 
mente.

Eppure mi piaceva. Decido di cambiare  posto 
per evitare la pioggia di ghiande. Scelgo 
un’altra panchina. Mi siedo comodo e chiudo gli 
occhi nella speranza di ritrovare il mio povero 
amichetto.

Eccolo, è lì lontano, sono felice di stare con 
lui. Corre verso di me, ora lo posso vedere 
meglio, si avvicina sempre più... che strano ha 
una maschera da diavoletto come quelle che si 
usano a carnevale!

- Eccoti qua... ti va di dirmi quale errore fai per 
essere chiuso nella torre?

- Non riesco...

- Non riesci in cosa?

- Io voglio tutto per me! Sì, sì proprio tutto! Ma 
non ci riesco.
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- Ma se qui non hai nulla? Vivi nel niente!

- Come mi capisci! Non ho niente ed è proprio 
per questo che cerco di avere tutto!

- Ma tutto cosa?

- Tutto quello che un bambino può avere. 
Giochi, attenzione, coccole, tanti amici e sempre 
persone che mi dicano quanto sono bravo, 
bello, simpatico, meraviglioso, come quando 
ero più piccolo. Quando ero super piccolo tutti 
mi adoravano, sai?

- Me lo immagino! Eri bellissimo, lo so.

- Ma poi è successo qualcosa di brutto, e tutto 
ha iniziato a cambiare, ogni cosa sembrava 
che sparisse, volasse via, mamma, papà, i miei 
amici e amiche, la mia stanzetta coi giochi... 
tutto svaniva...

- Mi vuoi dire che è da allora che vivi in questo 
posto senza nulla e sperduto...

- Non c’è più niente sai, solo il mio grande 
castello.

- Il castello? Non vedo niente...

- Certo che non vedi niente, perché tu ci sei 
dentro, e da dentro non si vede, lo si può solo 
sentire.

Qualcosa iniziava a turbarmi... una strana 
angoscia di morte come nell’Ade senza speranza, 
un tanfo di disperazione arrivò nel mio cuore. 
Avevo paura. Anche io ho passato la mia vita a 
controllarla anziché provare veramente a viverla.

- Tu lo sai che tutti moriamo?

- Beh! Sì, anche se non ci penso spesso...

- Tu lo sai che tutto quello che facciamo se lo 
porta via il buio eterno? Non rimane più niente, 
tutte le emozioni, i ricordi, i desideri, tutte le 
persone che amo, le stelle, il sole, tutto se lo 
porta via. Come è successo a me...
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- Ma tu quindi sei morto?

- Non lo so, mi aiuti a scoprirlo? Cosa devo 
fare? Mi sono perduto.

Apro gli occhi, terribilmente scosso dalla parole 
di quel piccolo diavoletto. Iniziavano ad affiorare 
ricordi della mia infanzia, di quando tradii me 
stesso per la prima volta. La prima volta, sì, il 
passo numero uno della mia autocensura. 
Non ricordo la situazione, ma ho ben chiara la 
sensazione di quel tradimento, di quella violenta 
azione contro me stesso.

Potrò mai perdonarmi?

Guardo il sole alto nel cielo e la bellezza della 
natura. Tutto è meraviglia e incanto, eppure in 
me ora ci sono solo tristezza e desolazione. Che 
differenza tra i due paesaggi. Come assomigliava 
il mio stato a quello del mio piccolo incarcerato 
nel suo proprio castello. Mi sentivo fragile, 
insicuro, debole, in balia degli eventi... eppure 
anche così profondamente umano nelle mie 
miserie...

Un desiderio profondo salì dal mio cuore: voglio 
unità con  me stesso, con gli altri e con il mondo. 
Quel paradiso perduto, quella gioia di vivere che 
dava senso alle mie giornate era solo un offuscato 
ricordo della mia prima infanzia? Oppure era da 
raggiungere in un luminoso futuro?

Come mi assomigliava quel diavoletto. Anche 
io solo nel parco con i miei balocchi, le mie 
credenze, i miei valori e le mie affezionate paure 
di lasciarmi andare, di volare, di rompere coi miei 
dolorosi tradimenti. Diviso dentro, da una parte 
Mister Hyde e dall’altra Dottor Jekyll. Una parte 
che desidera vivere e l’altra che lentamente si 
suicida ogni giorno.

Eppure tante volte ho sentito il sapore della 
libertà, l’energia e la forza del senso, come è stato 
possibile ricadere da lì così tante volte? Com’è 
stato possibile che io stesso mi sia cacciato via 
dal paradiso? 

No, questa tesi è inammissibile, significherebbe 
che io sono il mio peggior nemico! Non è 

possibile che mi sia tradito volontariamente, 
ero una creatura di un anno... Non è che sto 
considerando erroneamente gli eventi passati? 
In questo ciclo che cosa è successo veramente? 
Che cosa non riesco a perdonarmi? 

- Da cosa è tradita la mente?

- Cosa?

- Da cosa è tradita la mente?

Una strana voce senza voce parla con me, il suo 
linguaggio è particolare, sorge da dentro come 
una trasmissione telepatica, immediata. L’ascolto 
ancora una volta.

- Da cosa è tradita la mente?

Mi chiedo se veramente in quei momenti sono 
stato bene o se invece era una illusione e che, 
quindi, poi sono tornato al non senso di sempre.

- Da cosa è tradita la mente?

- Ho creduto forse di aver superato la sofferenza. 
Mi sono illuso, ecco, mi sono illuso di aver 
raggiunto la felicità. Lì è iniziata la mia discesa. 
È che in realtà mi fa molta fatica vivere, in realtà 
vorrei tutto subito, in realtà non mi piace soffrire, 
ecco!

- Che cosa è successo dentro di te, nel profondo?

- Non so credo di aver tradito qualcosa, di aver 
fatto un errore che mi ha fatto ricadere.

- Che cosa è successo dentro di te, nel profondo?

Sono ricaduto nei mie sogni ad occhi aperti, 
sono tornato a credere alle mie fantasticherie, 
a sentirmi migliore, forse superiore, stavo bene 
e la cosa mi ha dato un poco alla testa. In 
alcuni momenti mi sentivo invincibile, superbo, 
superiore... 

Non lo so, forse il paradiso è un piano sottile, ed 
è un attimo ricadere  nel non senso. Prendo una 
boccata d’aria per poi tornare in apnea. È così 
incredibile perdersi nuovamente in tutte le mie 
cazzate secondarie. È come se mi freno da solo, 
mi autocensuro, mi nego la possibilità di vivere 
felice. Ma è mai possibile?



Non so cosa avrei dovuto fare. 

- Cosa avrei dovuto fare allora?

- Che cosa è successo dentro di te, nel profondo?

Lo so, è che considero la felicità un oggetto che 

voglio possedere, ma appena credo di averlo 
stretto tra le mani, fugge via e si trasforma in 
alone di morte.

Posseggo perché vorrei fermare la felicità, vorrei 
durasse un’eternità. É solo un modo grossolano 
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per fermare il tempo per essere immortale. In 
realtà non so se sono immortale, non so come 
essere felice!

- Che devo fare?

- Che cosa è successo dentro di te, nel profondo?

- Ho paura. Paura che tutto ciò che faccio finisca 
per sempre, che ogni mia gioia, che ogni mio 
significato se lo porti via il tempo. Che tutta la 
mia vita in fondo sia senza alcun senso.

- Che devo fare?

- Non devi fare niente, perché tu SEI. Tu sei 
perché sei nato umano. Ascoltati in silenzio, 
niente è da fare e niente è da dimostrare per 
Essere ciò che già sei.

- Certo, credi sia facile, questi discorsi new age, 
io sono e via dicendo... ma la vita non è così, 
cavolo, non vivo in questo modo. Soffro! Hai 
capito che soffro?

Ma che faccio ora, mi incazzo con la mia guida! 
Uffa... che giornata difficile.

Il mio stomaco inizia a fare i capricci. Il sole è 
molto forte, sembra si sia ingrandito nei cieli e 
le piante mi sorridono con una strana aria di 
complicità.

Tiro fuori dal mio zaino la mia verdura e la mia 
frutta che mangio molto lentamente ripensando 
agli strani incontri della giornata.

Mastico e penso.

Perché mi tradisco? Non ha alcun senso, nessun 
guadagno. È ovvio che la mente è tradita 
da qualcosa, sarebbe contro la vita stessa 
danneggiarmi di proposito. 

E se invece fosse il male minore? Se stessi 
occultando qualcos’altro? Se tutto questo rumore 
fossi io a crearlo per non vedere qualcos’altro?

Ok, va bene, teoricamente faccio casino per 
paura della morte, ma non mi serve a niente, 
non cambia niente, mi suicidio ogni giorno! Mi 
uccido per paura della morte! ASSURDO!

No, la cosa non regge affatto.

Devo parlare col diavoletto, sono sicuro che lui 
sa qualcosa.

Lo cerco nel mio spazio interno. Che sia fuggito 
via, deluso dal mio abbandono?

- Ti va di giocare con me?

Sento la sua voce, mah! Sembra non si ricordi 
affatto della mia fuga, bene così...

- Sì, dove sei? Giochiamo assieme dai!

- Non è che poi scappi come hai fatto prima?

Cavolo, il bambino è un bel tipetto, si ricorda, 
eccome se si ricorda...

- No, è che a volte devo riflettere da solo, ma poi 
hai visto che ritorno.

- Ah, ah ah! So che non vai mai via, dove vuoi 
andare? Qui  siamo chiusi nel castello... mi 
piace giocare a nascondino.

- Ah, sì, ti nascondi? E dove ti vai a mettere in 
questo nulla?

- Non sono io che mi nascondo, sei tu che ti 
dimentichi.

Colpito in pieno! Appena finisce di parlare una 
visione mi trascina e mi rapisce. 

Ho pochi anni, sono confuso. Se faccio quel che 
sento, vado contro la mamma, sono CATTIVO!

Sono cattivo e mi devo proteggere da me stesso. 
Io sono il mio nemico. 
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NO! Non può essere... cerco di andare nel 
dettaglio. Sono io da piccolo. Non sono cattivo, 
no. Sono impaurito... ecco, sono impaurito. 
Nessun nemico. Ma come! Ci credo?! Sì, credo 
di essere il mio nemico. Mi limito, ecco. Mi 
autocensuro per paura della mia stessa ombra. 
Credo di danneggiare la mamma... me stesso. 
Ma no! Non è possibile! Come potrei proteggere 
me stesso danneggiandomi? 

Ritorno in me, confuso più di prima.

- Sono contento che ti sei ricordato di me.

- Non capisco, che cosa?

- Tu credi che io sia cattivo, tu credi che io 
neghi la tua libertà, tu credi che io sia colui 
che impedisce la tua felicità. Ma io sono te, 
è impossibile che ti faccia del male. Ti stai 
sbagliando, Simone.

- E allora che cosa sto censurando? Che cosa, se 
dici che ciò non sia possibile, dove è il nemico?

- Tu censuri il nemico che tu stesso hai creato 
nella tua mente. É impossibile che tu possa farti 
del male, tu sei amore infinito e gioia di vivere, 
tu sei il senso del mondo. Fidati di te stesso 
perché è impossibile che tu possa tradirti, che 
tu possa punirti, che tu possa farti del male.

- Mi vuoi dire che mi faccio le paranoie da 
quarant’anni? 

- Sei solo tanto confuso, sei solo tanto perduto, 
sei solo nel tuo castello, guardami non c’è 
nessun nemico.

Il bambino si toglie la maschera del demone che 
nascondeva il suo viso e con un sorriso di luce 
mi guarda negli occhi felice. Sono io che guardo 
me stesso.

Piango come un bambino, apro gli occhi. Davanti 
a me il bimbo di luce mi dice:

- È la contraddizione che crea l’illusione di un 
nemico, di un conflitto, di questo falso dialogo 
interno. Non c’è nessun demone, nessun dialogo, 
nessuna voce, sono tutte rappresentazioni per 
poter isolare ciò che non si può integrare.

- Che devo fare per superare queste paure?

- Niente. Non esistono. Se le cerchi di risolvere 
dai loro vita e consistenza.

- E cosa dovrei fare allora?

- Vivi con allegria, rompi le mura del tuo 
castello, vai nel mondo e dai tutto quel che 
hai. Tu che hai dentro mille volte la ricchezza 
dell’intero universo, che cosa potresti mai 
desiderare dal mondo? Che cosa mai potrebbe 
darti in confronto a quel che tu potresti dare 
agli altri?

Mentre pronuncia queste parole il bambino 
cresce e diventa un adolescente, spavaldo e 
sicuro, allegro come il sole.

- Ma cosa ho io da dare al mondo?

- Puoi scegliere: se ti chiudi in te stesso 
cercando di salvarti dalla morte la tua vita non 
avrà senso e vivrai nel vuoto informe del tuo 
castello, ma se cercherai nel mondo e negli altri 
il senso della tua vita, ogni giorno seminerai il 
fiore dell’eternità.

- Oh mio Essere, perché mi perdo così e non 
sento sempre la tua presenza?

- Come un pesce non vede l’acqua in cui 
è immerso, tu non vedi il senso che ti ha 
generato e ti sostiene. L’unico modo per vederlo 
e guardarti dentro verso il tuo profondo, lì ti 
ritroverai.

L’adolescente è ora un uomo fiero, coraggioso, 
che ispira una profonda pace e allegria. Com’è 
bello!

- Come faccio a ritrovarti?

- Fai silenzio e spingiti verso il più profondo 
di te. Arriverai a un punto in cui tu stesso ti 
verrai a prendere, ma devi rimanere lì sereno e 
sgombro da ogni pensiero.

- Perché non ci credo, perché?

- Abbi fede nella vita e in te stesso, io non 
esisterei se tu non mi creassi. Tutto ciò che vedi 
e vivi, tutto ciò che costruisci, tutto ciò che credi 
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e sperimenti, tutto questo non è altro che il prodotto 
della tua mente. Ogni cosa che immagini è vera 
perché tu l’hai creata.

Puoi essere tutto ciò che credi, se ti credi un dio sarai 
un dio e la fede crescerà in te ogni giorno, arriverà un 
momento in cui non avrai più bisogno di fede perché 
della tua immortalità ne avrai certezza.

- E quando verrà questo giorno?

Mi guardo negli occhi senza rispondermi. L’altro me 
mi abbraccia e io mi fondo con me stesso, ritrovando 
quella profonda pace, quella calda allegria e quella 
incredibile e irriducibile forza che mi ricorda chi sono, 
da dove vengo e dove vado.



Sono al parco. È un giorno di sole. La primavera è 
passata anche dentro il mio cuore facendo fiorire il più 
bel fiore di marzo, dai petali di mille colori, delle mille 
possibilità, un fiore di luce e di libertà, un fiore sbucato 
dalla profonda riconciliazione con me stesso.

Rido! Rido del mio simpatico amico diavoletto, della 
voce della mia guida, di me stesso e dei ridicoli  equivoci 
del mio passato. Rido di gioia e di speranza perché 
non c’è amore più grande e immortale di quello che io 
posso dare a me stesso, perché senza questa fonte di 
vita c’è solo la morte. 

Senza amor proprio vagabondo nel mondo alla ricerca 
di qualcosa che mi possa dare un senso: persone, oggetti 
e situazioni. Vado cercando, pretendendo, esigendo. 
Vado desiderando, possedendo. Vado, inseguendo 
qualcosa che io solo mi posso dare. Senza fede nella 
vita, la vita non ha senso. Senza fede in se stessi la vita 
non ha allegria e leggerezza. Senza fede nel mondo e 
negli altri, la vita è un inferno.
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So che le mie debolezze non sono 
sparite, le mie paure non sono risolte 
e la mia fede ancora vacillerà di fronte 
alle difficoltà. So che ancora tornerò 
a sbagliare e a confondermi. Ma in 
nessun modo e per nessuna ragione 
potrò attribuire a questi miei errori una 
“cattiveria”, perché dentro di me oggi 
ho ritrovato per sempre il mio migliore 
amico.

Parchi di Studi e di Riflessione, Attigliano.
Marzoduemeilaetredici.



“Quando credevo di aver superato tutti gli ostacoli che la società mi aveva messo davanti, non 
avevo previsto che il più ostinato abitasse dentro di me� e senza pagare l’affitto per 43 anni!”


