La sombra de la diosa

... Tal vez deberiamos preguntarnos sobre como eslposib
que lo inmortal genere la ilusién de la mortalidad.
Silo, Punta de Vacas, 4 de mayo 2004

Bellisima. Del color de la sangre. Pequefia y perfecta. Gracil y redonda. La espalda derecha, desnuda; la tunica, por
pudor, no le cubre el seno; las manos en los gestos de proteger y dar. Desde siempre sonrie apenas (no podria ser
de otra manera) sentada sobre el loto que, a su vez, apoya sobre un pedestal entallado en pldstico negro de esos
infaltables en los afios 50 del siglo pasado.

La primera vez que la vi, que su presencia se impuso a mi atencidn, habré tenido unos doce afios. Estaba en el centro
de una vitrina, rodeada de objetos preciosos de plata y porcelana. Mi amiga y vecina de casa —amante del arte, la
poesia y los hombres— me conté cémo le habia llegado pero ahora no recuerdo bien. Creo que era un regalo de
alguien a quien ella habia querido mucho. Cada vez que —para desesperacion de mi madre— subia a su casa a tomar
el té y charlar, me acercaba a la vitrina y me quedaba mirandola. Y cuando finalmente decidi irme de Argentina,
Esther quiso que se fuera conmigo. En recuerdo de una amistad especial, dijo. Fue un gran honor y una gran
emocién. Pocos regalos me han dado tanto placer.

Llegé a Italia en una vieja valija de cuero, junto con un poco de ropa, la maquina de escribir portatil y los
diccionarios. Desde entonces fue siempre el centro manifiesto de los lugares que hemos habitado.

No fui la Unica que se enamoré de ella.

Poco antes de regalarmela, Esther se la habia confiado a un restaurador para que le reconstruyera la nariz astillada.
Pero el suyo se demostré un amor mezquino: luego de reintegrarle la gracia, aproveché de ella, la copid y la vendid.
Asi hoy en toda Buenos Aires se encuentran reproducciones, mas pequefias, en materiales de composicion incierta.

Ya en Roma, Ghedun, un amigo tibetano, lama, que vino un dia a cenar, se sintié inmediatamente atraido por su
encanto irresistible. Se le acercé pero no la tocd. Luego, con ojos encendidos, reconocié al Buddha luminoso que
habitaba el cuerpo de mujer.

Otro amigo, italiano esta vez, enlocoquecid por ella. La amd tanto como para arrancarle parte de un brazo, que luego
la Escuela de restauro de Florencia volvié a colocar en su lugar sin dejar huella de su pasion deasfortunada. Pero no
contento con solo abrazarla, Claudio quiso también gustar su belleza. Asi, tal vez movido por la culpa, una noche
celebrd junto con nosotros la comunién de sus formas al chocolate.

Y Daniel, en un intento desesperado de salvar su sinuosidad del tiempo, la hizo renacer en bronce con la antigua
técnica sumera de fundicién en arena.

Pasaron los afios. Ella sigue sentada, paciente y contenta, en el estante central de la biblioteca en el living de esta
ultima casa. Las cosas que nos acompanan fieles, en silencio, discretas — se sabe— después de un tiempo ya no las
vemos mas, estan ahi, creemos que son nuestras.

Pero ayer, a la hora en que el sol comienza a enrojecer y entra oblicuo por la ventana, levanté los ojos y vi, por
primera vez, su sombra. La linea de su perfil delicado y bellisimo, prodigando la eterna oferta a quien quiera
recibirla.

El sol cambid rapidamente angulacidn; la sombra, efimera, se disolvid casi sin que me diera cuenta ... El respiro se
corto en el instante de la intima comprension. {Sé quien soy!, me dije. Me exploté el almay, por un momento, llené
por dentro el espacio infinito.

La sombra se ha ido. La diosa queda; la mirada suave del amor por lo existente, la sonrisa de la compasion.
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